十七岁的烟花很美，我们却失信了

：不敢抬头------------------------------------------。，而是因为语文课可以名正言顺地低下头，不用去看任何人的眼睛。《荷塘月色》。，姓林，二十七八岁的样子，声音温柔，说话慢条斯理，让人听着很舒服。"大家先默读一遍课文，体会一下作者当时的心境。"，打开课本，目光落在那些熟悉的文字上。"曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子……"，感觉那些文字像是有了生命，在她的脑海里勾勒出一幅幅画面。"这时候最热闹的，要数树上的蝉声与水里的蛙声；但热闹是它们的，我什么也没有。"。"热闹是它们的，我什么也没有。"，刺进了她的心里。，想起了那些被孤立的日日夜夜，想起了那些无人问津的课间时分钟。，她也是这样，什么都没有。"顾知晚同学。"
林老师的声音打断了她的思绪。
顾知晚猛地抬起头，看见林老师正看着她，脸上带着温和的笑容。
"你来读一下第三段。"
顾知晚愣了一下，然后点点头。
她深吸一口气，开始读。
"层层的叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜地开着的，有羞涩地打着朵儿的……"
她的声音很轻，像是怕惊扰了什么似的。有些字词她读得不太标准，比如"袅娜"她读成了"鸟娜"，"羞涩"她读成了"羞涩"。
教室里有人轻轻笑了一声。
顾知晚的脸一下子红了，声音也越来越小，最后几乎变成了蚊子哼哼。
"很好，坐下吧。"林老师却笑着说，"顾知晚同学的声音很好听，以后要多举手发言。"
顾知晚低着头坐下，心里涌起一股复杂的情绪。
她不知道林老师是在鼓励她，还是只是在客气。但不管怎样，那句"声音很好听"让她觉得有些温暖。
她已经很久没有被人夸奖过了。
"陆时遇，你觉得这段话写得怎么样？"林老师突然点名。
顾知晚的心跳漏了一拍。
她不敢抬头，却忍不住把耳朵竖起来，仔细听着窗边传来的声音。
"我觉得这段话最妙的地方在于通感的运用。"陆时遇的声音清朗而从容，"作者把视觉、听觉、嗅觉融合在一起，让读者仿佛置身于那片荷塘之中。微风过处，送来缕缕清香，仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的，这种写法非常巧妙。"
"说得很好。"林老师赞许地点点头，"这就是通感修辞的经典运用，大家要好好体会。"
顾知晚在心里默默记下"通感"这个词。
她不知道什么是通感，但她知道，陆时遇知道。
他懂的东西真多。
她和他之间的距离，大概就像荷塘里的叶子与天上的月亮那么远吧。
下课铃响的时候，林老师布置了作业："回去写一篇读后感，下节课交。"
顾知晚把作业记在本子上，然后在"读后感"三个字后面画了一个小小的圈。
写什么呢？她想。
《荷塘月色》讲的是作者在月下漫步荷塘时的心情，他觉得心里不宁静，于是出来"超出了平常的自己"，做"另一个自己"。
可她呢？她什么时候才能超出平常的自己？
她什么时候才能变得像陆时遇那样自信、那样从容、那样耀眼？
"顾知晚，去食堂吃饭吗？"许梦瑶收拾好书包，凑过来问她。
顾知晚摇摇头："我……我不去了，我不饿。"
"你早上就没吃东西吧？"许梦瑶皱眉，"午饭怎么能不吃？"
"我……我真的不饿。"顾知晚低下头，避开她的目光。
她不是不饿，是不敢去。
食堂里那么多人，她不知道该往哪里走，不知道该坐在哪里，不知道该怎么和其他人相处。
她宁愿一个人在教室里待着，也不想去面对那些陌生的目光。
"那我帮你带一份吧？"许梦瑶说，"你想吃什么？"
"不用了，真的不用了……"
"让她去吧。"一个声音从旁边传来，"她可能只是想一个人待一会儿。"
顾知晚猛地抬起头。
陆时遇不知道什么时候走到她们旁边，手里拿着书包，似乎正准备离开。
"你怎么知道她想一个人待着？"许梦瑶好奇地问。
"因为……"陆时遇看了顾知晚一眼，目光在她脸上停留了一瞬，"因为我也经常想一个人待着。"
他笑了笑，转身走出了教室。
顾知晚看着他离开的背影，心里涌起一股奇怪的感觉。
他怎么知道她想一个人待着？
他怎么会说"我也经常"？
难道……他也有不想和人说话的时候吗？
窗外的阳光斜斜地照进来，落在空荡荡的教室里。顾知晚趴在桌上，看着光影在地面上缓缓移动。
她想起陆时遇刚才看她的那个眼神，温柔而平静，像是在看着一只受伤的小动物。
他什么都看穿了，***也没说。
只是给她留了一个台阶，让她可以体面地躲起来。
顾知晚把脸埋进手臂里，闭上眼睛。
她想：也许，他真的是一个很好很好的人。
好到她不敢抬头去看他。
好到她只能把喜欢藏在心底。
有些人天生就懂得温柔，而你的温柔，恰好落在了我最脆弱的地方。